Une grotte traversée par une rivière

Les colonnes de Wulingyuan (武陵源) sont du grès, et pourtant le même district abrite un réseau de grottes qui ne pourrait exister que dans le calcaire : les deux faits ne se contredisent pas, ce sont deux couches d’un même versant. La grotte du Dragon jaune (黄龙洞) est une grotte karstique du district de Wulingyuan, classée site scenic 4A, et elle fonctionne à une échelle qui justifie la note : environ 48 hectares d’espace souterrain et quelque quinze kilomètres de galeries cartographiées, réparties entre niveaux secs et niveaux humides. À l’intérieur, quatre étages, treize salles et quatre-vingt-seize galeries, trois vasques, un lac souterrain, trois cascades souterraines dont la plus haute tombe de cinquante mètres, et deux rivières souterraines. La plus grande salle à elle seule couvre 4 000 mètres carrés. C’est l’eau de pluie qui sculpture ici : là où elle a trouvé le calcaire, elle a ouvert des salles et les a couvertes de concrétions, le processus qui décore les grottes karstiques partout. Ce qui rend Huanglong particulier dans l’ensemble de Wulingyuan, c’est qu’il achève la géologie. Les visiteurs qui passent une matinée parmi les colonnes de grès quartzeux peuvent passer l’après-midi dans la roche soluble dont ces colonnes ne sont pas faites, dans une grotte assez vaste pour abriter sa propre météo lente de gouttes.

Des deux rivières souterraines de la grotte, l’une est une route de bateaux en fonctionnement. La visite guidée standard dure environ deux heures et se fait à pied dans les niveaux secs avant de descendre vers l’eau, où des bateaux conduisent les visiteurs le long de l’une des rivières souterraines, l’équipage poussant à la perche entre les berges de pierre. C’est un tronçon étrange de tout voyage. La lumière du jour est derrière vous, le plafond se resserre par endroits, et la surface de la rivière retient tout ce qu’on dirige vers elle : la roche arrive donc en reflets avant d’arriver en parois. L’étape en bateau existe parce que l’eau est fiable — une rivière souterraine ne se ferme pas en saison sèche comme peut le faire un ruisseau de montagne — et parce que les niveaux humides abritent les plus grands volumes de la grotte. La rivière est aussi la gardienne de la grotte : c’est le drainage qui évite l’inondation des galeries basses, et le chemin qu’elle a creusé au cours des temps géologiques est celui que suit aujourd’hui la visite. Nul ne nage ici, nul ne pêche ; l’affaire de l’eau est la géologie, et le travail de la barque est de laisser lire cette géologie à la vitesse d’une perche et d’un courant plutôt qu’à la vitesse d’un cours. Deux heures, voilà ce que la grotte demande au visiteur, et la rivière en prend sa part.

Huanglong est exploitée comme un théâtre à programme fixe. Depuis 1997, le site scenic est géré par la société chinoise Datong, basée à Pékin, qui a succédé à l’administration directe du gouvernement provincial du Hunan ; dès 2010, la grotte accueillait plus d’un million de visiteurs par an. L’entrée a été reconstruite en paysage à part entière : la place Écologie de la grotte du Dragon jaune, achevée en 2009, a restauré le sol autour du porche, et en 2010 le gouvernement a ordonné la construction d’une salle de concert à côté — la salle Hallelujah, au toit planté d’herbe, pour un coût de 160 millions de yuans. Le pays autour de la grotte est un pays tujia : Suoxiyu (索溪峪), la section du district qui la abrite, tire son nom d’une expression tujia signifiant « village de brume épaisse », et la ville qui l’entoure compte une majorité tujia. En mai 2025, des images montrant des grottes de la région pleines d’ordures ont fait le tour d’Internet, et une campagne de nettoyage qui a suivi avait évacué 51 tonnes au 9 juin. L’épisode rappela qu’une grotte d’un million de visiteurs par an est un site industriel couvert d’un toit, et qu’un contrat de gestion règle les déchets aussi complètement qu’il règle le merveilleux.