Un pont bâti avec un toit

Un pont coiffé d’un toit est un bâtiment avant d’être un passage, et le pont de Longjin (龙津风雨桥) à Zhijiang (芷江) est l’un et l’autre. Les archives chinoises datent sa construction de la dynastie des Ming (1368-1644), et il franchit la rivière Wushui (㵲水) — l’eau qui longe la ville du comté en descendant vers le système du Yuan — portant sa galerie couverte au-dessus d’une rivière qui monte avec les pluies d’été. Le nom énonce l’intention d’ingénierie sans détour : c’est un fengyuqiao (风雨桥), un pont des vents et des pluies, bâti pour que la traversée soit possible par les deux temps, et le type appartient aux Dong (侗族), la minorité dont les communautés s’étendent à travers ce coin du Hunan. Zhijiang est officiellement le comté autonome dong de Zhijin (芷江侗族自治县), l’un des comtés autonomes de la préfecture de Huaihua, et les Dong et autres minorités y forment plus de la moitié de la population enregistrée, concentrée vers le sud et l’ouest. Les écrits locaux rangent le pont parmi les lieux où l’on vit la culture dong, en compagnie des tours de tambour et des maisons de la culture dong — le mobilier ordinaire d’une ville dong. Et il se trouve près d’un voisin qui consigne une migration tout autre : le palais Tianhou (天后宫) sur les rives du Wushui, le plus grand temple de la déesse de la mer Mazu (妈祖) à cette distance de la côte, élevé par des marchands montés de la côte qui avaient besoin de leur dieu sous la main.

Le toit n’était pas une décoration ; c’était la garantie. Un passage qui reste sec sous la pluie et praticable par le vent est un passage sur lequel une ville de marché peut compter, et Zhijiang se trouvait là où la fiabilité importait. Les anciens titres honorifiques du comté l’appelaient la porte du Yunnan et du Guizhou et la gorge entre le Qian et le Chu — un langage de cour pour un fait simple : la route du sud-ouest passait par ici. Sous les Ming, le siège de Yuanzhou (沅州) à Zhijiang était la dernière station de la grande route de Huguang (湖广) vers le Guizhou et le Yunnan, et l’empire dota la ville en conséquence. En 1548, le grand coordonnateur Zhang Yue (张岳) y établit son quartier général en dirigeant les campagnes contre les Miao du La’ershan (腊尔山), et le bureau du gouverneur revint lors des guerres qui suivirent. Ce qui circula sur la route fut le commerce et l’administration, dans les deux sens — et, au vingtième siècle, la guerre. Après le début de la guerre à grande échelle en 1937, l’aérodrome de Zhijiang fut agrandi d’urgence en base majeure, les témoignages de l’époque le qualifiant de plus grand aérodrome du théâtre d’Extrême-Orient, et la ville se remplit de casernes, d’entrepôts et des boutiques qui servaient les unités alliées stationnées aux alentours. Le pont couvert porta le trafic piéton à travers le Wushui pendant tout cela, tandis que le ciel au-dessus s’emplissait d’avions ; les deux appartiennent à sa vie de travail.

La ville du pont garde l’un des anniversaires les plus discrets de la Chine contemporaine. Le 15 août 1945, le Japon annonça sa capitulation sans condition, et le 21 août la délégation représentant les forces japonaises en Chine s’envola de Nankin pour Zhijiang, où des officiers chinois et japonais se rencontrèrent pour arrêter les détails de la remise. Le mémorial de la victoire et la salle où ces rencontres eurent lieu se trouvent toujours dans la ville du comté, inscrits parmi ses principaux sites avec le pont lui-même. L’aérodrome connut une seconde vie comme aéroport de Huaihua Zhijiang (怀化芷江机场), le terrain civil qui sert toute la préfecture depuis 2004, à une trentaine de kilomètres de la ville dont il porte le nom. L’autonomie actuelle du comté est récente dans sa forme — le comté autonome dong a pris cette appellation en 1986 — et sa population de quelque trois cent mille habitants maintient une ceinture dong majoritaire au sud et à l’ouest. À travers tout cela, le pont de Longjin enjambe le Wushui comme il l’a fait depuis les Ming : un passage couvert au-dessus d’une victoire de République et des pistes d’un aéroport, faisant ce que fait un pont des vents et des pluies, c’est-à-dire permettre à une ville de continuer à traverser son fleuve quoi que décide le temps. Le toit, comme toujours, est l’essentiel.