Sangzhi ocupa el noroeste de Zhangjiajie en la frontera con Hubei, un condado de diez mil colinas que puso en el mundo al mariscal He Long. Sus crestas guardan el pasado tusi, el calendario tujia y una presencia bail que sorprende a los visitantes.
El lago Baofeng existe porque los vecinos represaron un desfiladero para generar electricidad en los años setenta. La aldea tujia cuya niebla dio nombre al valle sigue junto a la orilla, dentro de un área paisajística que adoptó el agua como paisaje.
La cueva Huanglong recorre quince kilómetros bajo el distrito de arenisca de Wulingyuan, y uno de sus dos ríos subterráneos lleva a los visitantes en barca. La cueva explica la otra mitad de la geología del distrito, y el millón de visitantes anuales explica su gestión.
El puente Yuntiandu salvó un desfiladero de Zhangjiajie sobre cristal en agosto de 2016 y se convirtió en el puente de cristal más largo del mundo —durante trece días, hasta que sus propios visitantes lo obligaron a cerrar. La historia del viaducto es también una historia de control de multitudes.
La montaña Tianmen luce un arco natural que los registros sitúan abierto en el año 263, un teleférico construido por una empresa francesa en 2005 y pasarelas de cristal añadidas en 2016. Cada capa de ingeniería llegó en una década distinta y apuntaba a un tipo distinto de visitante.
Cómo el agua convirtió una arenisca de cuarzo del Devónico en tres mil pilares en pie, y cómo tres condados en disputa se fusionaron en el parque que hoy los muestra. Las puertas de acceso, los ascensores y las aldeas dentro del perímetro llegaron todos después de la roca.