Tangshan: el terremoto de 1976 y la ciudad reconstruida sobre su falla

El expreso de Jining a Sanheshu salió de Tianjin puntual a las 3.06 de la madrugada del 28 de julio de 1976, remolcado por una locomotora diésel del depósito de Shanhaiguan. A las 3.42 corría a unos cien kilómetros por hora entre Beintang y Chadian. El maquinista vio oscilar el poste de la señal que tenía delante, sintió la locomotora sacudida de un lado a otro y vio un amplio destello azul en el horizonte sureste. Lo interpretó como luz de terremoto y frenó con fuerza.

El temblor llegó mientras el tren aún reducía velocidad. La plataforma de vía se movió, siete coches descarrilaron y 370 traviesas de hormigón quedaron destrozadas. Como la velocidad ya había bajado, la tripulación y los más de 740 pasajeros salieron vivos.

Bajo la ciudad, esos mismos segundos hicieron mucho más. La ruptura comenzó a unos doce kilómetros bajo la parte sur de Tangshan y corrió hacia el noreste por una falla que pasa bajo el centro. En la ciudad el movimiento alcanzó el grado XI en la escala china de doce. En minutos, el 85 por ciento de los edificios de la ciudad se habían derrumbado o eran inservibles, los sistemas de agua, electricidad y comunicaciones habían fallado, y la mayoría de los puentes de carretera y ferrocarril estaban caídos o muy dañados. Unos 10.000 mineros estaban bajo tierra. Los túneles resistieron, pero la corriente se había ido: sin luz más allá de las lámparas de casco, sin ventilación, sin ascensores en servicio. La mayoría de los mineros salió en pocas horas; algunos tardaron dos semanas en llegar a la superficie.

La llanura empeoró el daño. Tangshan se encuentra en el borde norte de la llanura de Pekín–Tianjin–Tangshan, donde los sedimentos arrastrados desde los montes Yan alcanzan hasta tres kilómetros de espesor, y la ciudad se asentaba sobre una falla superficial y recientemente activa. Casi nada se había construido pensando en los terremotos. Tangshan era sobre todo una ciudad de edificios de ladrillo sin refuerzo asentada encima de una gran línea de falla, y el riesgo sísmico se había subestimado mucho.

La hora también importó. El primer temblor llegó a las 3.42 de la madrugada, cuando la mayoría de la gente dormía, y no hubo premonitores perceptibles que la avisaran. Un año antes, en Haicheng, un sismo menor se había enfrentado con precauciones tras una serie de temblores previos, y el bajo número de víctimas se leyó como prueba de que los terremotos podían predecirse. Tangshan no tuvo esa secuencia, y no se emitió ninguna alerta a corto plazo.

El número oficial de muertos es de 242.000. La cifra no se hizo pública hasta noviembre de 1979, tres años después del suceso, y en el intervalo las estimaciones desde fuera de China habían llenado el hueco. El temblor se sintió a 1.100 kilómetros de distancia, dañó casi una décima parte de los edificios de Pekín y alcanzó la intensidad VII hasta la costa del Bohai y las colinas al norte de Zunhua. Un segundo temblor de magnitud 7,0 siguió a las 18.45 de esa tarde cerca de Luanxian, y tras él llegaron doce réplicas de magnitud 6 o más.

La reparación empezó antes de despejar los escombros. Se movilizó a más de 42.000 personas en los ferrocarriles; la línea de Tongxian a Tuozitou abrió el 3 de agosto, una vía de la línea de Pekín a Shanhaiguan el 7 de agosto y las dos vías el 10 de agosto, con trenes que cruzaban puentes provisionales a velocidad reducida. La electricidad llegó a algunas minas en tres días y se extrajo algo de carbón en diez. Desaguar los pozos inundados, revisar el equipo eléctrico y reconstruir las obras de superficie llevó año y medio, y no se alcanzó el nivel de producción anterior al sismo hasta finales de 1977.

La ciudad que sustituyó a la villa de ladrillo es una ciudad industrial pesada. Tangshan es un centro carbonífero desde que se abrieron las minas de Kaiping en 1877, y ahora produce acero, cemento, vidrio, productos químicos y cerámica; se la describe como la capital de la porcelana del norte de China, y su puerto está entre los diez mayores del país. Su pasado industrial se conserva en el Parque Nacional de la Mina de Kailuan y su agua en el parque de Nanhu, ambos en el distrito de Lunan. Sus primicias son también industriales: el primer ferrocarril de ancho estándar, el primer taller ferroviario, la primera locomotora de vapor y la primera fábrica de cemento de China.

El terremoto tiene sus propios hitos: el Monumento Antisísmico en la Plaza Antisísmica, y un parque conmemorativo cuyo muro lleva los nombres de los muertos, ampliado en varias campañas desde 1992. La película de Feng Xiaogang de 2010, Aftershock, tomó como tema el terremoto y las décadas posteriores.