탕산: 1976년 지진, 단층 위에 다시 지은 도시

지닝에서 싼허수로 가는 특급열차가 1976년 7월 28일 새벽 3시 6분 톈진을 정시에 떠났고, 산하이관 기관구의 디젤 기관차가 끌었다. 3시 42분 열차는 베이탕과 차뎬 사이를 시속 100킬로미터쯤으로 달리고 있었다. 기관사는 앞쪽 신호 기둥이 흔들리는 것을 보고, 기관차가 좌우로 흔들리는 것을 느꼈으며, 남동쪽 지평선을 따라 넓고 푸른 섬광을 보았다. 그는 그것을 지진광으로 읽고 급히 제동했다.

열차가 아직 속도를 줄이는 중에 충격이 왔다. 선로 기반이 움직였고, 객차 일곱 량이 탈선했으며, 콘크리트 침목 370개가 부서졌다. 속도가 이미 떨어져 있었기 때문에 승무원과 740명이 넘는 승객 전원이 살아서 빠져나왔다.

도시 아래에서 같은 몇 초는 훨씬 많은 일을 했다. 파열은 탕산 남부 아래 약 12킬로미터에서 시작되어 도심 아래를 지나는 단층을 따라 북동으로 이어졌다. 도시의 흔들림은 중국 12등급 척도로 11도에 이르렀다. 몇 분 안에 도시 건물의 85퍼센트가 무너지거나 쓸 수 없게 되었고, 상수도와 전력, 통신 체계가 멈췄으며, 도로와 철도 교량 대부분이 무너지거나 심하게 파손되었다. 광부 1만 명쯤이 지하에 있었다. 갱도는 버텼지만 전력이 끊겼다. 헬멧 램프 외에는 빛이 없고, 환기도, 움직이는 승강기도 없었다. 대부분의 광부는 몇 시간 안에 빠져나왔고, 어떤 이들은 지상에 닿는 데 2주가 걸렸다.

평야가 피해를 키웠다. 탕산은 베이징-톈진-탕산 평야의 북쪽 가장자리에 있고, 옌산 산맥에서 씻겨 내려온 퇴적물이 깊이 3킬로미터까지 쌓여 있으며, 도시는 얕고 최근에 활동한 단층 위에 서 있었다. 지진을 염두에 두고 지은 것은 거의 없었다. 탕산은 주로 보강하지 않은 벽돌 건물의 도시로 큰 단층선 위에 앉아 있었고, 지진 위험은 크게 과소평가되어 있었다.

시각도 중요했다. 첫 충격은 대부분의 사람이 잠든 새벽 3시 42분에 왔고, 경고가 될 만한 전진이 없었다. 1년 전 하이청에서는 작은 지진이 일련의 전진 뒤에 대비 태세로 맞았고, 그곳의 낮은 사망자 수는 지진을 예측할 수 있다는 증거로 읽혔다. 탕산에는 그런 전조가 없었고, 단기 예보도 나오지 않았다.

공식 사망자 수는 24만 2천 명이다. 이 수치는 사건 3년 뒤인 1979년 11월에야 공개되었고, 그 사이에는 중국 밖의 추정치가 빈자리를 메웠다. 충격은 1,100킬로미터 떨어진 곳에서도 느껴졌고, 베이징 건물의 10분의 1 가까이를 파손했으며, 보하이 해안과 쭌화 북쪽 산지까지 진도 7에 이르렀다. 그날 오후 6시 45분 루안현 근처에서 규모 7.0의 두 번째 지진이 왔고, 그 뒤 규모 6 이상의 여진이 열두 번 이어졌다.

복구는 잔해를 치우기 전에 시작되었다. 철도에 4만 2천 명이 넘게 동원되었고, 퉁셴-퉈쯔터우 선은 8월 3일, 베이징-산하이관 선은 8월 7일에 한 선로가, 8월 10일에 두 선로가 열렸으며, 열차는 임시 교량을 속도를 줄여 건넜다. 전력은 사흘 안에 일부 광산에 닿았고, 열흘 안에 석탄을 캐내기 시작했다. 물에 잠긴 갱도의 물을 빼고 전기 설비를 정비하며 지상 시설을 다시 짓는 데 1년 반이 걸렸고, 지진 전 생산 수준은 1977년 말에야 회복되었다.

벽돌 도시를 대신한 도시는 중공업 도시다. 탕산은 1877년 카이핑 광산이 열린 뒤 석탄 중심지였고, 지금은 철강과 시멘트, 유리, 화학, 도자기를 생산한다. 화북의 도자기 수도라 불리며, 항구는 중국에서 열 번째 안에 든다. 산업의 과거는 루난구의 카이롼 국가광산공원에, 물은 같은 구의 난후공원에 남아 있다. 이 도시의 최초들도 산업적이다. 중국 최초의 표준궤 철도, 최초의 철도 공작소, 최초의 증기 기관차, 최초의 시멘트 공장이 이곳에 있었다.

지진에도 표지가 있다. 방진광장의 방진기념비와, 1992년 이후 여러 차례 이름을 더해 온 벽에 희생자 이름을 새긴 기념공원이다. 펑샤오강의 2010년 영화 당산대지진은 그 지진과 이후 수십 년을 다루었다.