우타이산: 여러 세기에 걸쳐 세워진 산

타이화이에서 올라가는 길에 산은 하나의 봉우리로 보이지 않는다. 다섯 정상이 비탈과 골짜기의 넓은 분지를 둘러싸고 있고, 그 모양은 어느 정상에 올라야 드러난다. 평평한 꼭대기가 고리를 이루고 사찰은 그 가운데에 모여 있다. 이름은 각 꼭대기의 생김새를 옮긴 것이다. 동쪽은 바다를 바라본다는 왕하이펑, 남쪽은 비단이라는 진슈펑, 가운데는 푸른 바위라는 추이옌펑, 서쪽은 달을 건다는 과웨펑, 북쪽은 예더우펑이다. 꼭대기에는 나무가 없고 흙을 쌓아 만든 대에 비유될 만큼 평평해서 우타이, 곧 다섯 개의 대라는 이름이 나왔다. 이 무리는 2,837제곱킬로미터에 걸치고 가장 높은 북봉은 3,058미터다.

이 산의 역사는 건물이 아니라 창건 연대에서 시작된다. 현통사는 서기 68년, 중국에서 불교가 아직 새로웠던 동한 영평 연간에 세워졌고, 당 태종 때 대화엄사로 중건되었다. 같은 왕조의 목조 전각 두 채가 남아 있다. 782년에 지은 남선사 대전과 857년에 지은 불광사 동대전이다. 청은 1656년 보살정을 티베트 불교로 바꾸고 1683년 황색 기와를 허락했다. 사찰은 47곳이 남아 다섯 봉우리 안쪽에 39곳, 바깥에 8곳이다. 2009년 세비야에서 열린 세계유산위원회는 이 산을 타이화이 골짜기와 불광사, 두 구역 아홉 사찰로 등재했다.

이곳의 걷기는 하나의 길을 오르는 일보다 사찰 사이를 잇는 일에 가깝다. 타이화이의 사찰들은 아침 나절에 마당에서 다음 마당으로 옮겨 다닐 만큼 가까이 서 있어서, 순례자의 하루는 한 번의 등반이 아니라 문과 채색 처마의 연속이 된다. 가장 분명한 오르막은 보살정이다. 아래 사찰들에서 정상까지 108개의 돌계단이 이어지는데, 그 수는 염주 알의 수다. 음력 6월이면 황교 사찰이 초4일부터 15일까지 법회를 열어 계단과 그 위 마당이 사람으로 찬다. 아래에서는 백탑을 도는데, 몇 분이면 한 바퀴가 되는 길을 거듭 돈다.

우타이는 중국과 티베트의 전통이 같은 땅을 쓰는 중국 유일의 불교 유적이고, 둘은 지붕만 보아도 갈린다. 티베트 쪽 집에는 황색 유리기와, 한족 쪽 집에는 회색 기와다. 황색은 1683년 강희제가 보살정에 그 색 유리기와를 허락하면서 시작되었고, 그 바탕이 된 개종은 1656년 이 사찰이 라마 사찰이 되었을 때였다. 청의 황제와 황자, 라마들은 예불하러 올 때 그곳에 머물렀다. 티베트 불교는 청보다 훨씬 앞서 우타이와 이어져 있었고, 두 전통은 하나로 합쳐지지 않고 각자의 집을 지켰다. 그 결과 남은 것은 한 보살에게 두 언어와 두 의례로 말을 거는 곳이다. 지혜의 보살인 문수, 중국어로 원수(文殊)이며, 이 산이 그의 도량이라고 여겨진다.