둥뎬의 물의 마을 승방, 장의 달력을 지키다

무묘 앞거리, 곧 관우 사당 앞의 거리는 승방의 옛 중심을 700미터 넘게 가로지른다. 남쪽 끝에 기념 패루가 서 있는데, 조각이 빽빽하고 처마가 두공 위로 들려 있다. 한 세기 전 같은 거리에는 신격화된 장군 관우의 사당이 있었고, 사당이 남쪽, 패루가 북쪽이었다. 지금 서 있는 패루는 옛 사진으로 다시 세운 것이므로, 그 조각은 다른 방식으로는 이미지로만 남은 건물을 재현한다.

패루 동쪽에는 괴성루라고도 부르는 문창각이 있다. 문창각은 문창제군의 누각이다. 1519년, 명 정덕 14년에 처음 세워졌고 3층으로 33자, 10미터를 조금 넘는다.

거리가 중산로와 만나는 먼 끝에는 성격이 다른 두 건물이 서 있다. 하나는 청대 건륭 연간에 처음 세운 옛 극장 주청루로, 남쪽에 앉아 거리를 따라 북쪽을 향한다. 다른 하나는 1880년, 광서 6년에 시작된 왕씨 저택이다. 그 방들은 비잔틴 장식과 중국의 팔작지붕, 그리고 아프리카적이라 일컬어지는 세부를 나란히 둔다. 기록은 이 혼합을 설명하지 않는다. 저택은 그저 그것을 담고 있다.

이 셋이 마을이 보물이라 부르는 것이다. 극장과 패루, 누각이다. 각각 무대, 기념 패루, 배움의 누각이다.

승방은 백양덴 동쪽의 얕은 습지이자 면적에서 허베이 저지 수면의 둘째인 둥뎬(대략 350제곱킬로미터)의 북쪽 기슭에 서 있다. 둘은 하나의 물로 이어져 있고, 마을은 아홉 강의 하류 끝에 가까이 있다. 넓은 평야의 배수가 바다에 이르기 전 이곳을 지난다는 뜻이다.

1960년대 이전까지 둥뎬은 여전히 일하는 호수여서 둥뎬 게와 돗자리가 되는 갈대를 내주었다. 교역과 어업, 갈대 엮기는 수백 년 동안 마을의 세 가지 생계였다. 거리는 옛 마을 한가운데를 지나는 물길에서 네 갈래로 뻗어 나갔고, 좁고 그물처럼 얽혔으며, 집은 물을 따라 지어져 골목을 걷는 것이 미로에 들어가는 듯했다. 마을은 어촌에서 자랐다. 명 초의 이주 이후 인구가 빠르게 늘고 상점이 사람들을 따라왔으며, 청 초에는 부유해졌다.

원안현지는 그 결과를 적는다. 물 위에는 돛이 숲 같고, 육지에는 수레와 말이 요란하며, 온갖 물화가 늘어서고 상인이 모인다. 이 기록은 승방을 수도를 둘러싼 성 직례의 6대 진 가운데 하나로 꼽는다. 속담은 더 짧다. 수도 남쪽은 쑤저우와 항저우, 수도 북쪽은 승방이다.

원대의 북운하 구간이 열리면서 마을은 물과 길 사이의 부두가 되었다. 허베이 중부 최초의 금융업과 톈진 서부 최초의 우편업이 이곳에서 시작되었다고 전한다. 굳어진 별명은 작은 톈진이었다.

지금 마을을 붙잡아 두는 것은 건물보다 달력이다. 건륭 연간 초나 중엽에 승방의 거리 구획마다 음악회를 조직해 적어도 열둘이 있었고, 남악회가 유리 부처라는 의례를 혼자 맡았다는 이유로 으뜸이었다. 그 의례는 얼음 등불 모임이었다. 청 초에는 얼음 부처 스물셋을 새기고 뒤에 다른 형상을 더했으며, 음력 정월 초열흘에 열어 열여드레에 닫았고, 회원들은 삿자리 천막 아래에서 연주하는 동안 승려나 신도가 경을 읽었다. 추위가 열 수 있느냐를 결정했으므로 해마다 열리지는 않았다. 회는 문화대혁명 중에 멈췄고, 남악회를 포함한 여섯이나 일곱이 그 뒤 다시 시작했으며 나머지는 그러지 못했다.

정월 보름에는 지금도 등 축제가 열린다. 초등학교 교사이자 민속 연구자인 왕성은 마을의 오랜 연속성으로 들어가는 길이 그 축제와, 마을 자체의 공연 단체인 일흔두 꽃장을 지난다고 말한다.

전승은 교실로 옮겨 갔다. 오후 네 시에 둥펑초등학교가 끝나면 아이들은 나이 든 연희자에게 배우러 간다. 남악회와 대나무 높이 걷기, 무술, 땅 다지는 노래, 십자북이다. 마을은 이제 등 축제와 단오의 용선 경주, 화신 제사, 우란분 의례를 홍보한다. 하루 평균 1,000명이 넘는 방문객이 오고, 열에 셋 가까이가 베이징과 톈진에서 오며, 슝안에서 오는 비중이 늘고 있다.