京東第一山

盤山是薊州區內的一道山嶺，距天津市區120公里，距北京90公里。它的景區覆蓋二十平方公里，最高的山峰海拔858米。這裡是中國的一處國家重點風景名勝區，2007年又被評為國家5A級旅遊景區。它還有另一個別稱，恰好說明了它當年是怎樣被推介出去的：京東第一山。這個名字講的是位置，也是高度——山橫在兩座大城市之間，與哪一座都談不上親近，所謂“第一”說的其實是它站的地方。

薊州是天津唯一有山地的區，而在這一片山裡，盤山並不是孤峰。梨木臺、九山頂、八仙山與黃崖關都位於同一個區，於是全市最北的這一塊地方，與向南開車一小時才開始的平原，看上去像兩個國家。區裡的文物保護名單，足以說明這片山水有多少被正式確認：盤山抗日根據地遺址、天成寺舍利塔、定光佛舍利塔、圍坊遺址，以及別山和邦均的漢墓群，都列在其中。這裡的山從來不只是風景，它同時是一道防線，也是一片墓地。

因為薊州是全市唯一的山區，它也就成了全市唯一的果園之鄉。區裡發展果樹種植，其中三樣物產被記作當地特產：盤山的柿子、下營的板栗，以及邦均的核桃。這些果子都是山村尋常的經濟作物，算不上什麼奢侈品，卻把山上與山下的集鎮連在了一起。它們也解釋了當地經濟的形狀：讓這座山值得攀登的那些山坡，正是每年秋天必須在薄土上、在短促的季節裡交出收成的那片山坡——風景與收成，靠的原來是同一片地。