La tour Guanque à Yongji, et la tour du poème

La tour tient son nom des oiseaux. Des cigognes s'y reposaient, et le nom chinois s'écrit indifféremment Guanque ou Guanjue. Elle se dresse à Puzhou, à Yongji, sur le fleuve Jaune près du vieux bac de Pujin, et compte avec la tour de la Grue jaune, la tour de Yueyang et le pavillon du Prince Teng parmi les quatre grandes tours de Chine, la seule des quatre sur la rive nord. La première tour fut élevée sous les Zhou du Nord par Yuwen Hu, le ministre tout-puissant qui vécut de 513 à 572, comme tour de guet militaire contre les Qi du Nord. Elle tint à travers les Tang et les Song, environ sept cents ans, et c'est le poème de Wang Zhihuan, Sur la tour Guanque, qui la rendit célèbre.

Ce qui se dresse là aujourd'hui fut bâti vite, au regard de l'ancienne. Les travaux commencèrent le 31 décembre 1997 et la tour ouvrit le 26 septembre 2002, à environ trois kilomètres de la vieille ville de Puzhou. Elle mesure 73,9 mètres de haut, à peu près un immeuble de plus de vingt étages, avec trois niveaux et quatre avant-toits, une surface au sol de 8 222 mètres carrés et une ossature de béton armé habillée en pavillon Tang à terrasse. Rien de la structure des Zhou du Nord ou des Tang ne s'y trouve. La vue, elle, est celle que le site a toujours offerte : un fleuve large, une terre plate, et des montagnes en retrait de part et d'autre.

Reconstruire une tour célèbre est un travail de recherche avant d'être un chantier. En mars 1992, une inspection couvrit cinq provinces et quatre villes, quelque huit mille kilomètres de route, pour étudier d'autres tours avant que celle-ci ne soit dessinée. Il en est sorti une structure moderne sous une forme ancienne, et la façon honnête de la voir est d'y tenir deux choses à la fois : une plate-forme d'où la vue du poème reste accessible, et une affirmation de ce que la région croyait être la tour perdue. L'ancien site avait déjà disparu. Sous l'ère Longqing des Ming, le fleuve Jaune perça et l'ensevelit profondément dans les sédiments.