Le thé revenu du Fujian

Le récit courant attribue à Lin Fengchi, lettré de Lugu, l'introduction du thé à Dong Ding. Lors d'un voyage au Fujian en 1855, il aurait reçu trente-six plants, les aurait rapportés à travers le détroit et en aurait planté douze sur la montagne. L'histoire se répète dans les récits locaux et sur les panneaux le long de la route, et elle s'inscrit dans un schéma plus large : des boutures et des techniques venues du Fujian, puis adaptées à un nouveau sol. Le canton de Lugu se présente aujourd'hui comme la patrie de l'oolong de Dong Ding, et la montagne donne son nom au style plutôt qu'à un jardin particulier.

Les jardins de thé s'étagent de 600 à 1 200 mètres environ sur les pentes au-dessus de Lugu. Les nuits fraîches et la brume ralentissent la croissance de la feuille, et les arbustes sont cueillis au printemps et en hiver. Ce qui distingue Dong Ding des oolongs plus verts, c'est la torréfaction : la feuille est flétrie, roulée serré, puis séchée lentement sur du charbon de bois, parfois en plusieurs passages entrecoupés de repos. Le résultat est une feuille sombre et enroulée et une liqueur aux notes de noix, de pain grillé et de fruits à noyau plutôt que de fleurs. La torréfaction est un savoir transmis entre familles, et son odeur flotte sur les ateliers dans les semaines qui suivent une récolte.

Lugu organise chaque année un concours d'oolong, et les résultats font bouger les prix dans toute l'île. Les producteurs envoient des échantillons, les juges les goûtent à l'aveugle, et les lauréats sont classés et vendus avec le sceau du canton. Le concours existe depuis les années 1970, quand la filière cherchait un moyen de distinguer l'oolong taïwanais des importations moins chères. Les visiteurs peuvent parcourir les jardins, regarder une torréfaction et s'asseoir dans une salle de dégustation où la même feuille est infusée plusieurs fois pour montrer comment elle évolue. La route qui monte depuis Lugu est étroite et raide, et le meilleur moment pour venir est un matin clair, avant la brume de l'après-midi.