Водно-болотное угодье, которое всё сжимается

Озеро здесь — меняющееся владение. Южный Дунтин (南洞庭湖) — великое водно-болотное угодье южного рукава озера, около 168 000 гектаров по территории города Юаньцзян (沅江), Мило (汨罗) и окружающего озёрного края, — и оно сложено из именованных частей: озера Хэнлин, озера Ваньцзы и 118 озерных кос и островов, каждая со своей глубиной. Его определяющее поведение — сезонное затопление. Китайская формула об этом говорит, что, когда вода поднимается, земля становится озером, а когда вода падает, она становится оазисом; в сыром лету косы заливает и они сливаются, в сухую зиму выступают лугами. Этот ритм сделал берег необычайно пригодным для земледелия и необычайно ненадёжным. Соседний уезд Сянъинь, на южном краю озера, где Сян и Цзы заканчивают свои ходы, почти на две пятых состоит из открытой воды: россыпь озёр — Хэнлин, Хэлун, Хуанни и других, — прошитых протоками, с деревнями на более высоких косах между ними. Рыболовство, выпас сезонной травы и заготовка тростника были береговым хозяйством с тех пор, как озёрный край был заселён. Весь рукав — это бассейн осаждения рек, ила и сдвигов, отчего его очертание на карте скорее слух, чем линия.

Зимой болото становится птичьей переписью. Собственные подсчёты заповедника называют 164 вида птиц, а также 863 растения, 144 рыбы, 48 моллюсков и 9 видов креветок — и среди животных первой категории государственной охраны десять видов, включая китайского осетра, белого журавля и китайского крохаля. Главное число — полмиллиона: более 500 000 водных птиц зимует на этих косах, кормясь лугами, которые убывающая вода открывает на холодные месяцы. Для птиц, движущихся по континентальным пролётным путям, мелкие озёра системы Дунтина — одни из величайших зимовочных стоянок, и южный рукав — с его лабиринтом островов и сезонно открывающихся отмелей — самая тихая и самая богатая часть. Богатство знали и до того, как его посчитали; старинные описания озёрного края говорят об обилии птиц Дунтина, с более чем 130 видами, записанными вокруг Юэяна. Охрана шла за числами. Южный Дунтин стал провинциальным природным заповедником в 1997 году, а в феврале 2002 года угодье было внесено в международный список Рамсарской конвенции, что дало зимнему корму птиц юридическую опору, а теперь отмечено на воде маршрутами патрулей и границами.

Богатство озера отчасти было заработано тем, что оно съедало само себя. Заселение ханьцами хунаньских низин означало вырубку леса, посев риса и — решающую технологию — речные дамбы, защищавшие поля от наводнений, которые и создавали болото. Каждая дамба превращала сезонную отмель в польдер; каждый польдер выдвигал открытое озеро наружу, и цикл освоения и заиления сжимал Дунтин веками. На этом южном берегу XX век организовал процесс: пять больших государственных хозяйств — Датунху, Бэйчжоуцзы, Цзиньпэнь, Цяньшаньхун и Чапаньчжоу, — работали на освоенной равнине ради зерна под управлением префектуры Иян. В декабре 2000 года хозяйства распустили как единицы, четыре из них слились в управляющий округ Датунху, а пятое вернулось Юаньцзяну — тихое признание того, что край озера был занят полностью. Теперь охрана — противоположное движение: провинциальный заповедник 1997 года, Рамсарское включение 2002 года, патрули, охраняющие зимующих птиц. Бумажное дело угодья — счёт двух противоположных претензий: земли, которой хочет пашня, и птиц, которым нужна вода, — поданное на одних и тех же гектарах, и вода решает год за годом, кто побеждает.