橋那頭的島

和平島離基隆岸邊約七十五公尺，近得可以造一座橋。住在這裡的巴賽人稱它 tuman。十六世紀，漢人水手稱它大雞籠嶼；1870年代改名社寮，以別於外海的小島。1626年西班牙人登陸，建聖薩爾瓦多城，是臺灣北部第一座歐洲城堡。1642年荷蘭人取得此地。島上後來成為漁村，1945年之後劃為軍事區；現在的名字「和平島」來自戰後。名字一層疊著一層，正好概括了這個地方：原住民、歐洲人、漢人與軍隊，都在幾百公尺之內。

和平島北岸是一片海蝕平臺。岩石是砂岩與頁岩，傾斜而有節理，海水把它磨成退潮時露出的平坦石棚。表面布滿水窪與溝槽，較硬的結核突出成香菇岩。當地的名字都在形容形狀：豆腐岩、香菇岩，還有千疊敷，一大片階狀平臺，層面像平行線一樣排開。退潮時遊客可以走上平臺，但石頭滑，海又近。平臺屬於地質公園，設有遊客中心與步道。在臺灣北部，很難找到另一個地方，能讓人用散步的速度把岩層的構造讀得這麼清楚。

地質公園把岩場、海水浴場、小漁港與幾攤海產店放在一起。游泳池就嵌在海邊的岩石裡，潮水會替它換水。漁民仍從這裡出海，攤子賣的就是當天的漁獲。岸上，島上的巷子安靜，多是住家，有廟，也有低矮的房舍。西班牙城堡的遺址立了標示，但沒有重建；地基並不起眼，山丘上的視野才是留下來的主要東西。走一趟大約半天，與繁忙的基隆港相比，幾百公尺之外的島上，生活步調舒緩得多。