Un puerto entre colinas

El puerto de Keelung es un valle fluvial sumergido, bastante profundo para barcos grandes y estrecho en la entrada. Las colinas cubren cerca del noventa y cinco por ciento del suelo de la ciudad, así que las calles se aprietan en la orilla norte y suben por las laderas bajas. Los españoles usaron la bahía en 1626, los Qing la convirtieron en puerto en el siglo XIX y los japoneses construyeron el puerto moderno y el ferrocarril que lo unió a Taibei. En 1984 era el séptimo puerto de contenedores del mundo. La carga se desplazó después al sur, a Kaohsiung, y Keelung se volcó hacia los cruceros y el tráfico de cercanías del área metropolitana de Taibei. El puerto sigue siendo la razón de que la ciudad exista, y el agua nunca queda fuera de la vista.

Miaokou significa la boca del templo, y el nombre es exacto. El templo de Dianji, fundado en 1873, se alza en la calle Rensan, y los puestos de comida se extienden desde su patio por las calles vecinas. El mercado empezó con vendedores que seguían a los fieles hasta el templo; en los años de posguerra la ciudad registró más de sesenta puestos, y la zona para comer está ahora dispuesta en forma de L por el antiguo distrito comercial. Las especialidades son de pescado y de caldo: fideos de arroz gruesos en un caldo sabroso, cangrejo y mariscos, costillas de cerdo, anguila y un hielo raspado llamado bubble ice. Muchos puestos abren muchas horas, y el mercado está tan concurrido a medianoche como al mediodía. Es la cocina de un barrio que trabaja, no una calle gastronómica montada para el visitante.

A Keelung se le llama el puerto lluvioso. El aire húmedo del mar choca con las colinas y cae en forma de llovizna frecuente, y la ciudad ha aprendido a construir para eso: soportales sobre las aceras, mercados cubiertos y callejones empinados que drenan hacia el puerto. Las colinas guardan también rastros del pasado militar del puerto. Fuertes y baterías de las épocas Qing y japonesa miran hacia la entrada, y la guerra franco-china se libró en estas aguas en 1884. En días claros, la vista desde las colinas abarca el puerto, la isla de la boca y el mar más allá. En días húmedos la ciudad es gris, cerrada y llena de paraguas, que es la versión que la mayoría de los vecinos conoce mejor.