为夏天而建的山

山的形状解释了它的名字。山顶那块花岗岩露头被叫作鸡公头，也叫鸡头石；当地管理区给出的高度是768米，并说登顶的尽头是一小片平坦的岩冠，围着一圈栏杆。今天用的名字比石头新。1934年，河南省直辖鸡公山，省主席李培基在峰顶题刻“报晓峰”三个大字，意思是报晓的山峰，名字就这么留下来了。石阶盘旋而上。站在顶上往下看，别墅在树间只是一片散落的屋顶，不像一座城镇。

山上在建起外国人的房子之前，并不是避暑地。市里对景区的叙述把起点定在1903年：美国传教士李立生和施道格登山探奇，在西方加以宣扬，此后二十多个国家的牧师、商人和中国官僚陆续上山，建起数百幢风格各异的别墅。鸡公山管理区把开发的时间提前一年，算到1902年李立生的造访。管理区发布的一篇译文回忆了此后的常规路线：先坐火车到山下的新店小火车站，再沿一条陡、窄、弯的土路走一个半小时上山，妇女和孩子坐山轿。

到1930年代，这座山已经有了避暑季，成了一座外国人的城镇。管理区发布的一份人文记述记载，到1936年山上有368幢别墅，分属二十三个国家，其中有美国、英国、法国、德国、俄国和日本；避暑旺季山上的外国人多达2200余名；另一个人物简介页面给出1935年的数字是2201名。同一份记述还说，外国人的占地到1908年扩至923亩，湖北、河南两省当局因此呈请收回地方主权。教会生活有自己的一区，两座教堂、一个有二十多个新教分支的协会；1920年8月，中华信义会在这里成立。

留下来的比建起来的少，而且各种数法并不一致。市里的景区页面说，历经战乱与损毁，尚存别墅212幢。一份省级遗产记述引用第三次全国文物普查，数出1903年至1949年间由中国、美国、英国、俄国、日本、德国、法国、瑞典、挪威和丹麦的建造者所建的现代建筑119处。这两个数字量的是不同的东西，哪一个都不该被当作总数引用。可以确认的是保护：这片近代建筑群2006年由省里公布，2013年由国务院公布；在市里自己的A级景区表里，这处景区是5A级。