山海关：长城与道路相接的关口

关城最盛时四面各有一门，门外各有瓮城，一道围合的小城，闯入第一道门的人会被困在其中。每门之上有一座箭楼。东门为镇东楼，取镇守东方之意；西门为迎恩；南门为望洋；北门为威远。东南角楼为靖边，1479年、1587年与1591年修过。

东门两侧有临闾、牧营与新楼三座两层敌台，为加强防御而建。城内中央有钟鼓楼。它初建于略偏北处，1471年修，1586年移到正中，1611年拆去上层，只余单层。

瓮城不只是军事设施。东瓮城内有祀关帝的庙和祀陈公的祠；西瓮城内有另一座关帝庙和忠臣祠；南瓮城内有增福庙；北瓮城内有药王庙。承载这个名字的是东门：镇东楼上层北檐之下，悬着“天下第一关”的匾。

1381年，洪武十四年，明太祖派开国将领徐达筑关。徐达设山海卫，隶蓟镇，下辖十所，人口三万余人。卫的辖境东至辽东界，南至海，北八十里至义院口，西至抚宁县。

防务分为两路。山海路辖十处小关口，其中有南海口、北水、旱门、角山、三道关与一片石诸关；石门路管辖内陆的要道。城北越过平缓地面的是左翼长城，地势升高处，城墙依次爬上角山、三道关与九门口的岭脊。城南是右翼长城，末端是一座伸入渤海的石城。

戚继光任内，这条线被加厚：关城正面一线筑二十三座敌台，1570年向内陆延伸筑十四座烽堠；1579年在海中筑石城，并在城东新建外城，方圆0.24平方公里，有二角楼、七座敌台和一座门楼。1618年设总兵官，关内外编为五镇、十四翼、三十六营。1621至1625年间，兵部尚书孙承宗在关外筑大堡九座、小堡四十九座，这一系列称关宁锦防线。

1644年明亡，这座关口成了转折的枢纽。李自成率四万余人北来，要从守关的明将吴三桂手中夺关。吴三桂开关迎多尔衮，放入十五万清军。石河一带的战斗持续三日。寡不敌众的农民军退往卢龙县，重整后再败，李自成退回北京。清军经由吴三桂打开的这道门进入中原。

城体上的修缮记录十分密集。镇东楼于1556年、1585年与1610年修；西门于1558年与1611年修；靖边楼于1479年、1587年与1591年修。威远楼1611年重建，后毁于火，年代志书未载。1633年袁崇焕等人在关外筑南北翼城，占地0.216平方公里，以屯兵、储粮与存放军械，并把城墙末端临海的观海亭改建为澄海楼。西外城于1643年动工，始终未完成。

山海关于2001年列为国家历史文化名城，河北五座之一。它现在是秦皇岛的一个区，距市中心约十五公里，年平均气温11.2摄氏度，年降水613毫米。