열 개의 이름에 머무는 호수의 시간

버드나무 너머로 다음 다리가 나타납니다. 소식이 호수를 준설한 흙으로 만든 약 3킬로미터의 둑길은 여섯 다리로 양안을 잇고, 봄을 천천히 걷는 길이 되었습니다.

연잎이 물 위로 펼쳐져 정자가 초록 물결에 뜬 듯합니다. 이름에는 남송 양조장의 기억이 남아 있습니다. 술 향기와 연꽃 향기가 섞이던 곳에, 지금도 여름 연못의 향기가 머뭅니다.

바람이 멎으면 하늘이 물가로 가까워집니다. 배에서 즐기던 달 풍경은 바이 둑길 서쪽 끝 구산 아래에 자리를 잡았습니다. 넓은 물 위로 달과 그림자가 함께 머뭅니다.

햇볕 드는 쪽 눈이 먼저 녹아 멀리서 다리가 끊긴 듯 보입니다. 바이 둑길 동쪽의 이 다리에는 백사전의 비 오는 날, 빌린 우산과 첫 만남도 겹쳐집니다.

새보다 노래가 먼저 들립니다. 남동쪽 칭보문 곁은 남송 황실 정원이 있던 곳입니다. 물가에 늘어진 가지 사이로 작은 꾀꼬리도 서호의 명경 한자리를 차지합니다.

붉은 물고기가 모여 물속의 구름처럼 움직입니다. 화자산에서 내려오던 꽃내가 이름을 남겼고, 옛 개인 정원과 연못은 꽃잎과 물빛이 만나는 공원으로 자랐습니다.

호수의 빛이 사라지기 전 탑 주변에 저녁이 모입니다. 오월의 불탑과 백사전의 기억을 품은 레이펑탑. 지금의 탑은 1924년 무너진 옛 탑의 유구 위에 서 있습니다.

안개가 걷힐 때마다 봉우리 끝이 잠깐 드러납니다. 호수 서쪽의 남고봉과 북고봉은 또렷한 날도, 흐린 윤곽만 남는 날도 있어 먼 풍경에 수묵 같은 깊이를 더합니다.

이 풍경의 절반은 귀로 다가옵니다. 징츠사 종소리가 난핑산 숲으로 퍼지고, 산수는 그 여운을 조금 더 붙잡습니다. 저녁빛이 지붕과 물을 차분하게 물들입니다.

섬 밖에도 안에도 물이 있습니다. 샤오잉저우 곁의 속 빈 석탑 세 기는 둥근 구멍의 등불과 수면 반사가 하나의 달을 여러 빛으로 나누는 달 풍경을 떠올리게 합니다.