진산링: 만리장성이 벽돌을 간직한 곳

네모난 망루 하나가 벽돌 총안 옆에 서서 능선을 내려다본다. 중국 국영 텔레비전이 아침 방송을 여는 국가에 맞춰 촬영한 지점이며, 그래서 아마 중국에서 가장 많이 보인 석조물일 것이다. 능선을 따라 달아나는 성벽, 총안 난간을 두른 망루, 뒤의 산이 화면에 담긴다.

이 망루가 속한 구간은 옌산 산맥의 지맥을 따라 10.5킬로미터 이어지며, 청더 롼핑현과 베이징 미윈구의 경계에 있고, 수도에서 북동쪽으로 약 125킬로미터 떨어져 있다. 다섯 관문이 구간을 가르고, 능선을 따라 망루 예순일곱이 서며, 그 위에 봉화대 셋이 있다. 서쪽으로 성벽은 구베이커우까지, 동쪽으로는 왕징루라 불리는 망루까지 이어지고, 그 이름은 수도를 바라본다는 뜻이며, 다시 스마타이까지 간다. 서쪽으로 얼마 떨어지지 않은 곳에 무톈위가 있다.

이곳의 성벽은 하나의 선이 아니라 땅에 대한 응답이다. 올라가고, 안부로 내려서고, 골짜기 머리를 돌아가고, 다시 올라가서, 어느 망루에서든 다음 세 망루가 다른 높이로 보인다. 이 구간의 명성을 만드는 것은 난간의 벽돌 쌓기, 곧 궁수들이 쏘던 총안이다. 보수된 곳은 줄이 고르고 모서리가 날카롭다. 보수되지 않은 곳은 같은 벽돌이 둥글어지고 모르타르가 사라졌으며 이음매에서 풀이 자란다.

공사는 융경제 때인 1570년에 시작되어 만력 연간까지 이어졌다. 이곳의 성벽은 명의 북방 전선이었고, 구베이커우와 해안 사이의 관문을 지키기 위해 쌓았다.

1570년대는 변경 전체에 공사가 집중된 십 년이었다. 멀리 동쪽 산하이관에서는 계료 방어의 사령관으로 임명된 치계광이 관문 선을 따라 보루 스물셋을 더했고, 1570년에는 관문에서 안쪽으로 이어지는 봉화더미 열넷을 쌓았다. 진산링의 망루들은 같은 축성 계획에 속한다.

관문 다섯, 망루 예순일곱, 봉화대 셋은 한 구간의 집계다. 기념물이라기보다 기반 시설이며, 1988년의 지정은 성벽과 망루, 관문을 하나의 단위로 보호한다.

이 구간은 1988년 1월 국무원이 제3차 국가중점문물보호단위로 지정했다. 국가급 풍경명승구이자 5A 급 풍경명승구이기도 하다. 만리장성 자체는 1987년 세계유산에 등재되었고, 허베이의 네 유산 가운데 하나이며, 청더 산장과 대운하, 두 청 황실 능묘가 함께 있다.

남아 있는 것은 기념물이 아니라 체계다. 능선을 따라 신호를 전한 봉화대, 물자와 사람을 둔 수비 망루, 길이 성벽 선과 교차하던 관문이다.

진산링의 복원은 일정하지 않고, 그 차이가 이곳에서 가장 흥미로운 점이다. 처음 구간은 원래 상태로 되돌려졌다. 동쪽 스마타이 쪽으로 가면 성벽은 자연 상태로 나빠진다. 난간은 선을 잃고, 성벽은 표면을 잃으며, 어떤 곳은 뿌리와 흙이 붙들고 있는 잔해의 능선이 된다. 구간은 10.5킬로미터이고, 보수된 돌에서 풍화된 돌로 바뀌는 것은 몇 킬로미터 안에서 일어난다.

그 변화의 정도가 드물다. 복원은 보통 하나의 표면을 내놓아, 방문자가 건물이나 폐허 가운데 하나를 보게 한다. 이곳에서는 둘이 이어져 있고, 몇 킬로미터의 길로 연결되며, 그 이음매가 읽힌다. 보존이 피할 수 없는 질문도 남긴다. 보수된 성벽은 폐허이기를 그치고, 보수되지 않은 성벽은 성벽이기를 그친다.

국무원은 1988년 1월 이 구간을 국가중점문물보호단위로 지정했다. 5A 등급과 풍경명승구 지정이 뒤따랐고, 성벽을 따라 가장 높은 지점까지 케이블카도 들어섰다. 벽돌 총안에서 찍은 국가가 흐르는 영상은 성벽의 이미지가 이제 보존될 뿐 아니라 생산된다는 것을 상기시킨다.

성벽의 논거는 언제나 시각이었다. 멀리서 보이고, 멀리 보는 것이다. 능선에서 두 방향이 만나고, 서로 신호를 보낼 수 있게 배치된 망루들이 그 증거다.