¿Yongding o Nanjing? Dos entradas al territorio de los tulou de Fujian

Una fotografía de una casa circular de tierra rara vez dice a qué valle pertenece. Por eso Yongding y Nanjing pueden parecer intercambiables antes de llegar. Sobre el terreno, la unidad útil es menor: una aldea con nombre, un grupo de edificios, a veces una sola casa. Yongding es un distrito de Longyan; Nanjing es un condado de Zhangzhou. La tradición constructiva que comparten atraviesa ese límite administrativo.

El bien de la UNESCO llamado Tulou de Fujian reúne edificios seleccionados de ambas zonas y de Hua’an. Su nombre engloba un sitio patrimonial en serie; no es el nombre de una aldea. Un recorrido puede, por tanto, pasar por distintos entornos locales sin salir de la misma historia arquitectónica. La primera elección es qué se quiere comprender: la disposición de una casa, la relación entre varias o la aldea y los campos que las rodean.

En Yongding, Hongkeng, Gaobei y Chuxi forman un conjunto de contrastes especialmente útil. Hongkeng invita a fijarse en la variedad: los edificios circulares comparten aldea con residencias cuyos patios y salas siguen un orden más claramente axial. Gaobei dirige la mirada hacia Chengqilou, donde anillos encajados organizan un interior denso. Chuxi pide un encuadre más amplio, con grandes casas frente a laderas y un arroyo.

Son diferencias de enfoque, no clasificaciones rivales. Quien se pregunte cómo caben tantos hogares bajo un mismo techo puede encontrar Gaobei especialmente revelador. Quien se interese por cómo se sitúan los edificios en la tierra agrícola llevará una pregunta distinta a Chuxi. Hongkeng permite ver con más facilidad que una tradición material y social compartida puede producir siluetas muy diferentes.

Al otro lado del límite, Tianluokeng ofrece una agrupación compacta cuyas formas se comprenden fácilmente en conjunto desde arriba. Hekeng presenta otra disposición a escala de aldea. Lo importante es comparar las composiciones: el espacio que separa los edificios, su orientación y la manera en que los conectan caminos y campos. Una vista aérea espectacular es un comienzo; las entradas y el suelo entre las casas explican cómo funciona realmente un grupo.

Nanjing también aporta un ejemplo actual de las presiones dentro de las casas antiguas. Un informe provincial de 2023 describió la electrificación de cocinas y las mejoras del cableado, incluidas las preocupaciones de Liu Yifeng, residente de Yuchanglou, por los fuegos de cocina. Ese pequeño detalle doméstico cambia el sentido de la conservación. Un edificio que sale hermoso en las fotografías sigue teniendo que permitir cocinar, disponer de electricidad y moverse con seguridad. Sus habitantes viven esas cuestiones cada día.

La cultura hakka es esencial para la historia de Yongding, pero la tradición más amplia de los tulou de Fujian también pertenece a comunidades de Minnan. Ni una planta redonda ni un muro de tierra identifican la lengua y la ascendencia de todos los residentes. La documentación patrimonial nacional subraya también que los tulou cuadrados están muy extendidos en el propio Yongding. El famoso círculo es un embajador memorable de una familia de edificios mucho mayor.

La comparación más satisfactoria deja, por tanto, espacio a cosas corrientes: una puerta en un muro monumental, la distancia de una casa a sus campos, una cocina adaptada a necesidades modernas. Se puede elegir la aldea cuyas preguntas interesen más y dejar que aparezca su disposición particular. Yongding y Nanjing resultan más enriquecedores cuando sus edificios adquieren nombres y propósitos propios, en lugar de fundirse en una sola fotografía espectacular.