El calendario de fermentación en Motuo

Un informe del gobierno de Nyingchi de noviembre de 2025 cuenta que al anochecer el aroma del vino amarillo recorre una aldea. Zexia Lamu, vecina de Bangguo, en el distrito de Motuo, explica que la bebida se elabora con dos cereales: mijo de corral y maíz. Primero se tuestan los granos, luego se cuecen al vapor y después se dejan fermentar.

La práctica pertenece a la cultura alimentaria Men-Luo de Motuo y al relato de Zexia Lamu en Bangguo. El calor inicia la transformación y el tiempo la completa. Dos cereales conocidos se convierten en una bebida que permanece en la memoria de la aldea.

Zexia Lamu dice que el vino puede beberse tras una semana en verano, mientras que en invierno tarda unos dos meses. Las familias ajustan la temperatura de fermentación según la estación: con frío colocan el recipiente cerca del hogar y en verano lo guardan en un lugar fresco.

El lugar del recipiente en la casa cambia con el tiempo, igual que la duración de la fermentación. En verano la espera es breve; en invierno se prolonga durante semanas. En Bangguo, el calendario de elaboración se siente en la temperatura de la habitación y el calor del hogar.

El informe recuerda que antes el vino amarillo era escaso en las celebraciones Men-Luo. Hoy se consume también a diario y se vende a los viajeros como especialidad local. Ha pasado de las fiestas al día a día, mientras continúa el trabajo estacional en la cocina: mijo y maíz tostados, cocidos al vapor y puestos a fermentar.

Una botella puede viajar ahora más allá de Motuo, pero el tiempo de elaboración sigue vinculado al hogar y a las estaciones. El relato de Zexia Lamu une los ingredientes con la espera: una semana en verano y unos dos meses en invierno.