Ciento ocho campanadas

La ubicación es el argumento de la torre del tambor. La torre antigua se construyó en 1493, durante la era Hongzhi de los Ming, por orden de Liu Fu, subcomisionado de defensa de Shandong. Se alzaba exactamente en el centro de la vieja ciudad amurallada de Tianjin: una torre urbana de ladrillo de tres pisos, coronada por una estructura de madera. Una ciudad amurallada que coloca su torre en el centro geométrico afirma dónde reside la autoridad: no en la puerta ni en la oficina administrativa, sino en el punto equidistante de los cuatro barrios. Las cuatro piedras de la torre reconstruida conservan los nombres direccionales antiguos: Zhen Dong, An Xi, Ding Nan y Gong Bei.

En el interior colgaba una gran campana de hierro, fundida según las tradiciones Tang y Song, que sonaba 108 veces cada día, al amanecer y al anochecer. El número no es arbitrario: en el budismo chino, 108 representa la totalidad; oírlo dos veces al día anunciaba la apertura y el cierre de la jornada. El poeta Qing Mei Xiaoshu colocó en la torre un pareado que contrapone las velas de las 72 aldeas fluviales con las 108 campanadas de mañana y tarde. El verso convierte la torre en instrumento para medir tanto el tráfico del río como el tiempo de la ciudad. Es el tipo de detalle que revela qué contaba un lugar.

La torre antigua ya era una reconstrucción cuando volvió a desaparecer. El gobierno de la República la rehízo en 1921 y fue demolida el 7 de noviembre de 1952. Pasó casi medio siglo. Las obras de la torre actual comenzaron el 25 de noviembre de 2000 y terminaron el 28 de septiembre de 2001. Mide 27 metros de altura sobre una base de 27 metros cuadrados, con núcleo de acero y hormigón y revestimiento de ladrillo y madera. El calígrafo Hua Shikui grabó los antiguos nombres en las cuatro piedras de mármol blanco. Hoy es un atractivo paisajístico nacional de categoría 2A y el entorno se ha convertido en la calle comercial Gulou: el centro de la ciudad vieja vuelve a ser un centro, aunque de otra clase.