从海岸里挖出来的港

建在淤积河口上的河港，没法靠一句话就变深，这是理解天津港的起点。天津港被称作中国最大的人工深水港，要紧的是“人工”二字：航道与港池是挖出来的，不是天生的。水域与陆域合计近260平方公里，分为四个港区，各有各的分工：北疆港区承担集装箱与杂货，南疆、东疆与海河三个港区承担其余的货流，贸易通达180多个国家的500多个港口。港口吞吐能力居世界第五，资料称其为世界第四大综合性贸易港口。

这个港在20世纪初的难题是冬天。破冰船开始在河上作业、冬季也能通航之后，天津港1月至3月的关税收入占比，从1911年的1.2%升到1922年的19.33%——这个数字量出的，是过去因封冻期而流失的贸易有多少。港口也改变了海岸的形状：随着东疆、南港等新港区的建设，以及随之而来的围海造陆，天津的海岸线从2000年的146.53公里增长到2012年的302.62公里，十二年间翻了一倍。

2015年8月12日，港区内一处危险品仓库发生火灾并爆炸。资料记载，事故造成173人死亡、数百人受伤，并带来财产损失，周边数公里范围都受到严重影响。这起事故是港口记录的一部分，无法与之分开：为一个国家工业基地转运化学品，港口所承担的风险，是转运杂货的港口所没有的。港口继续运营；资料还记录了后来的一次政策变化——2017年，为改善空气质量，天津港不再接收柴油货车运来的煤炭。