宝顶山：从崖外读一面石壁

宝顶山的造像并不藏在洞窟里。它们立在露天，位于长寿亭附近一条U形谷地之中，沿一面岩壁展开约五百米；人从谷口走进去，可以顺着崖壁把整段造像从一头读到另一头，不必钻进任何一个洞。这个选择改变了工艺本身。造像做的是浮雕，而不是四面都能环看的圆雕，所以光线从侧面斜掠过来，明暗沿着衣纹与面部起伏流过，形象更像是从岩石里浮出来的；在别处本该独占一龛的形象，在这里与邻像肩挨着肩，刻在同一面拥挤的崖壁上。谷地的年代定在十二至十三世纪，题材从密教造像一路延伸到世俗生活的日常事务，神像与市井人物共用同一段岩壁。

开凿者是蜀地僧人赵智凤。他在1179年动工，把一生中的七十年交给了这件工程：从动工到收尾，一个人的大半辈子都留在了这面崖壁上。他到这里的时候，宝顶山已经不是无名之地。它在当时已经是这一带的圣地之一，地方上的说法把它排在峨眉山之下；人们上山进香，年年不断，与岩壁上有没有造像并没有关系。赵智凤要建的并不是一尊像，而是以大佛湾为中心的一组十三处景观；大佛湾是其中最大、内容最丰富、保存也最完好的一处，其余十二处分布在它的周围。这样一场工程，意味着一整面露天崖壁之下的脚手架、凿子、石灰与耐心，一干就是几十年。

这里的规模不是装饰性的说法。整个大足石刻群由七十五处保护点组成，保存造像约五万尊、铭文十万余字，分布在重庆主城以西约一百六十五公里的山岭之间。有很长一段时间，石刻是关着的：1961年才对国内游客开放，1980年才对外国游客开放；而在1975年以前，从大足县城进山的路只有一条泥泞小道，走进去要费不少力气。世界遗产的列入在1999年，评语本身很说明问题：它依据的是三种传统在这里被放在一起的方式，以及这些石头为那个时代的日常生活留下了什么记录。