Крыша с зерном
Крыша дома в Цзяцзюй плоская, и это рабочая поверхность. Зерно рассыпают там для сушки, переворачивают руками и накрывают, когда меняется погода. На крышу поднимаются по лестнице или по ступеням, и она служит ещё местом для работы, для того чтобы посидеть и посмотреть вниз на поля. Дом внизу каменный, с белыми стенами и расписными окнами, и край крыши — линия между частным интерьером и открытым воздухом. Вокруг деревня сходит по склону тем же узором: стена, крыша, поле, стена. Эффект не декоративный. Плоская крыша — сельскохозяйственное орудие.
Камень без раствора
Башни и дома сложены из камня. У башен сужающиеся стены и нет раствора; дома делят материал, но не назначение. Башня — оборонительный объект: она смотрит, хранит, обозначает границу. Дом — для жизни: он держит тепло, хранит зерно и соединяется со следующим крышей и переулком. Одно и то же ремесло видно в обоих, но они отвечают на разные вопросы. Башня спрашивает, кто видит подход. Дом спрашивает, как семья может жить на склоне. Деревня — место, где оба ответа стоят в одном виде и где оборонительное и домашнее нельзя разделить.
Вид и смотровая площадка
Туризм добавил в Цзяцзюй гостевые дома и смотровые площадки. Смотровая площадка — странная вещь в деревне: она выбирает одно направление и обрамляет его, и в кадре обычно крыши и башни, а не работа, которая держит их стоящими. Сверху деревня выглядит законченной — узор белых стен и тёмных крыш. С крыши дома она выглядит набором соседей, у каждого поле и список починок. Оба взгляда верны, но спешащему посетителю доступен только один. Гостевые дома — тоже дома, и в деревне по-прежнему живут. Смотровая площадка появилась недавно, и деревня строилась не вокруг неё.
Чего требует ремонт
Башни Даньбы охраняются, и некоторые сломаны сверху. Ремонт идёт медленно, потому что ремесло зависит от каменщиков, умеющих строить без чертежей, и от камня, подходящего к исходному. То же с домами, которые чинят непрерывно, а не реставрируют однажды. Белую стену перекрашивают, крышу перестилают, оконную раму меняют. Это содержание, а не консервация, и именно поэтому деревня выглядит обитаемой, а не сохранённой. Внимание достаётся башням, но работу делают дома. Деревня под башней — не памятник с пристроенными домами; это поселение, которое держало стены стоящими, пользуясь ими.