北朝之間：麥積山石窟藝術的變化

北魏洞窟並非一時建成。第78窟屬於早期洞窟群，穹窿頂形制帶有帳篷空間的意味，造像題材包括交腳彌勒。到第115窟等中期洞窟，空間更多呈方形，人物類型也更豐富。晚期北魏的第121、133窟則展現更復雜的洞內布局：第121窟的菩薩與弟子彼此轉向，第133窟在較大的空間中安排多組造像。衣紋、面容與洞窟建築框架一同變化。

西魏造像延續了北魏晚期的部分清瘦特徵，同時面容與身形更加飽滿挺拔。研究所特別介紹第123窟的維摩詰組合。維摩詰是佛教傳統中的在家智者，他出現在神圣群像中，也讓洞窟顯出當時士人思想生活的一面。第44窟坐佛是代表性西魏作品，面龐圓潤、肌理柔和，衣褶層次分明。第127、135窟的大型壁畫則把佛教教義與本生故事鋪展在牆面。觀者讀到的不只是單一面容，也是一組彼此關聯的場景。

北周時期為麥積山留下了醒目的建築組合：東崖上部的第4窟，俗稱上七佛閣。寬闊的前部、縱深的內室和層疊屋頂線模仿木構殿堂，崖體則成為建築的主體依托。後室分為七個裝飾華麗的大龕。這是一個具體的北周工程，與秦州大都督李允信為亡父造七佛龕的記載相聯繫。七佛圖像傳統由此與家族追思結合。

看第4窟龕楣上方，繪畫與雕塑的邊界變得難以截然分開：伎樂飛天的面部、手、足和樂器用薄薄一層細泥塑出，發髻、衣飾、瓔珞與流云則以繪畫表現。這種淺浮塑也稱薄肉塑，人物只從牆面微微凸起，並未成為完整圓雕。細微的高低、線條和色彩變化共同制造動勢。這是麥積山匠師整體設計洞窟的近距離例子，而非把每種媒介當作互不相干的裝飾。

到北周末年，崖面上的洞窟已經十分密集。隋代第13窟是東崖大佛，中央為阿彌陀佛，兩側為觀世音與大勢至菩薩；造像以石為胎、外覆泥塑，把山體岩石與塑像表面連接起來。第78窟出土壁畫中的隋代伎樂飛天手持琵琶，這種樂器源自波斯，傳入中原後又經歷改造。北周七佛閣內後來還添繪了唐代作品。麥積山的年代並非一道道封閉的房間：後來的工匠重返早期建築，讓它繼續進入自己的時代。