石坡上的王家大院

先说名字，因为它容易误导。中国有几处宅院都叫王家大院：河北、河南、山东、湖南、海南、云南各有一处，保护级别各自不同，山西这一处在性质上并无两样。属于本刊的这一座在晋中市灵石县，列为全国重点文物保护单位。在这个市境内的几座山西大院中，它是带着这一级别的那一座。所以到山西问王家大院，等于问灵石：只说姓氏，走不到对的县；同名的那几省，也不是同一座宅子的变体。

灵石在市的东半部，地面从盆地一级级升上去。晋中本身分作三带：东部太行山，中部一带丘陵，西部汾河平川。全市坐在黄土高原东缘，大部分在海拔 1,000 米以上，山地、丘陵与平地层层排列。河流从群山中下来，汾河是流经本市最大的一条，西部的河有潇河、乌马河与静升河。讲灵石的宅子，得从这片地讲起，因为这里是商人往来经商的地，也是他建宅的地。

这是怎样的一座宅子，可以从市里回答，而不必只从景点回答。晋中市境内有几座山西大院，是商人的住宅，被算作国内杰出的古代民居，灵石的王家大院是这一组里保护级别最高的一座。灵石也是八个县中唯一一个汉语方言属晋语吕梁片、而不属西部平川的冀州片的县，这件小事也说明它卡在盆地与山地之间。名字本身带着记录方式的痕迹：按家族命名，而不按街巷命名。把名字读准，后面的混淆就可以避开。