飞云楼：万荣的木构

飞云楼不是独立的纪念物，它在一座庙里，就在万荣县城中心东岳庙的山门之内，解店镇西街 8 号。庙是更老的那一方。它始建于唐贞观以前，1291 至 1297 年，即元至元二十八年至大德元年之间重修，明清两代屡次修葺。1988 年列入第三批全国重点文物保护单位。楼相传始建于唐初，今天所见的楼身则是 1746 年重建的结果。

楼平面方形，面阔五间、进深五间，高 23.19 米。外观是三层四重檐，顶上以十字脊收束；进到里面，那三个看得见的层其实是五层。最要紧的数字是 345：檐下密排的斗拱有这么多组，彼此靠得很近，形制各不相同。楼心立四根柱子，径 0.7 米，高 15.45 米，自基座直贯三层。结构是木的，靠的是砍削与拼装，不是体量堆叠，眼睛也就顺着这个往上看。

名字是对檐口的描述。三百四十五组斗拱挤在一起，各以不同的组合砍削成型，从楼下望上去像一带云绕着楼身移动：飞云。这个效果是有意为之。斗拱是结构件，同时也是有节律的，上部楼层看起来像是架在它们上面，而不是架在墙上。中国的记述称它为中华第一木楼，把它当作传统木构楼阁的极端例子。对一座二十三米高的建筑来说这是很高的评价，而所依据的是木作的密度，不是体量。