Башня, отстроенная заново, и фраза, которая осталась

Павильон стоит на северо-западной окраине Наньчана, на восточном берегу Гань. То здание, которое видят гости сегодня, поставили в 1989 году на прежнем месте, следуя наброску архитектора Лян Сычэна; в нём девять ярусов и сунская деревянная конструкция. Вместе с башней Юэян и башней Жёлтого журавля его числят среди трёх великих башен к югу от Янцзы. Почти ничего здесь не подлинное: место старое, имя старое, форма — реконструкция.

Башню помнят из-за предисловия, а не из-за кровли. В 675 году Ван Бо, один из четырёх выдающихся мужей ранней Тан, написал здесь прощальное слово другу на пиру в павильоне: место было старой резиденцией князя Тэн, южным городом, только что ставшим великолепным, и Ван Бо перечислил его красоты как край, куда небо собрало свои сокровища и где явились люди необычайных дарований. Строка достаточно коротка, чтобы пережить здание, которое она хвалила.

Павильон на берегу реки — место, где останавливаются, чтобы смотреть, и Гань даёт ему на что смотреть. Река идёт на север через город и впадает в Поянху: поэтому Наньчан — город воды, а не холмов, и поэтому перечень Ван Бо начинается с вод, а уже потом с людей. Читайте павильон с берега, а не с парадного двора: реконструкция обретает смысл как смотровая площадка над рекой, которая всегда и была настоящим предметом города.