紅旗渠不是一片被造出來的景,是一條非造不可的水路。林州是安陽西部的縣級市,它說自己是紅旗渠精神的發源地,說林州人是人工天河的修建者。市政府把開挖定在1960年代,並把此後的路分成四個階段,當地人叫作四部創業史:戰太行、出太行、富太行、美太行。山的位置說得很具體。政府記載,太行山把八百里中最美的一段留給了林州,林慮山則被讚為北方諸峰之最。渠道就是照著灌溉的需要,一段一段鑿進這片山水。
雜誌故事
讓水繼續流:林州的紅旗渠
鑿穿岩石六十年後,林州近旁的紅旗渠靠一份寫下來的規劃養著:每一公里、每一個責任單位、每一米法定保護範圍,都點名。
同城探索 · 安陽 ↗
鑿進太行的一道渠
誰管哪一段,寫在紙上
關於這條渠,最能說明問題的文件是一份行政文書。2026年3月林州市政府發出的保護利用規劃,把整套渠系拆開託管。紅旗渠服務中心負責總幹渠與第一、第二、第三乾渠——第二乾渠自分水嶺到楊柏山村,第三乾渠自分水嶺到曙光洞西口——連同239公里渠道與渠上的建築物。渠管集團負責總幹渠青年洞段,即24+030至28+260號樁之間,另有幾段較短的渠。水利局、發改委、財政局、公安局與公路部門各有一項寫明的職責,從灌溉項目的報批,到查處私挖亂掘,再到修復被公路工程壓壞的涵洞。
兩百零八米的保護地帶
規劃也在地上畫了一條線。總幹渠、三條乾渠與它稱為十大工程的幾處,保護範圍與建設控制地帶自兩岸各向外延伸208米。這條帶子裡,未經批准的建房、挖土、取土要停工上報;種植、堆柴、倒垃圾、往渠裡扔秸稈,都列在要清理的名單上。文旅廣電部門的職責,是依文物保護法與《安陽市林州紅旗渠保護條例》把渠當文物護住。錢也有一筆:市財政每年安排1000萬元補助鄉鎮,由鄉鎮去修小一點的支渠與坑塘。