하나인 두 산

1927년 10월부터 1930년 2월까지 이 산은 중국공산당의 첫 혁명 근거지였다. 마오쩌둥, 주더, 천이, 펑더화이, 덩다이위안이 이곳에서 노농홍군을 이끌었고, 이 산은 도시를 둘러싼 농촌에서 길을 열어 무장으로 도시를 취하고 거기서 전국적 승리에 이르는 길이 열린 자리로 제시된다. 남은 것은 적지 않다. 그 시기의 유적이 백 곳 넘게 남았고 그중 21곳이 국가중점보호문화재다.

또 하나의 산은 이 자리를 특정한 달에 찾을 만하게 만드는 산이다. 경관구역은 츠핑, 황양제, 룽탄과 주봉을 포함해 여덟 구역에 213.5제곱킬로미터이고, 4월과 5월이면 능선을 따라 안내서가 그냥 십 리라 부르는 거리만큼 철쭉이 핀다. 아열대 고산이다. 구름과 대나무, 길이 오를수록 닫히는 숲이 이어진다. 구름을 아래에 두고 황양제에 서 있으면, 이 자리가 왜 근거지로 선택되었는지 이해하기 어렵지 않다.

두 절반은 모두 실제이고 보통은 따로따로 제시된다. 그래서 방문자는 둘 중 하나만 보고 떠날 수 있다. 이 산은 박물관과 보호 기념물이 있는 기록된 혁명 유적이면서 동시에 성에서 가장 아름다운 산지 가운데 하나다. 더 쓸모 있는 질문은 둘이 어떻게 맞물리는가다. 이 자리를 만든 길과 능선과 날씨가 혁명가들이 쓴 것과 같다. 하나의 산으로 읽으면 역사와 경관이 서로를 설명하고, 방문자는 둘을 함께 얻는다.