Deux rivières, un nom
Le Min descend du nord, passe Dujiangyan et la plaine de Chengdu. Le Jinsha vient de l'ouest, sorti des hautes terres. Les deux se rejoignent à Hejiangmen, et à partir de là le fleuve s'appelle le Yangtsé. Yibin se présente comme le point zéro du cours principal et la première ville du Yangtsé. Un jour ordinaire, les deux rivières arrivent avec des couleurs et des vitesses différentes, et la ligne entre elles reste visible sur une courte distance avant que l'eau ne se mêle.
Une ville qui fermente
L'autre longue histoire de Yibin est la fermentation. La ville présente ses vieilles fosses comme une tradition continue d'environ trois mille ans, et l'odeur de grain et de levure fait partie de l'air des quartiers anciens. C'est une affirmation civique, et il faut la lire ainsi : les fosses sont réelles, la continuité est un récit. Pour le visiteur, l'essentiel est le rapport entre la rivière, le grain et les caves, un commerce né parce que le confluent facilita le transport.
Bambou et vieilles bourgades au sud
Au sud de la ville, la Mer de bambous du Shunan couvre une suite de basses collines d'un bambou dense. Plus loin au sud, Lizhuang est une bourgade fluviale aux maisons de bois, avec une histoire universitaire de temps de guerre, et les falaises au-dessus du Yangtsé abritent les cercueils suspendus du peuple Bo. Ce sont des excursions distinctes, non un seul itinéraire. Le confluent reste l'ancre : tout le reste à Yibin s'organise autour du point où le fleuve change de nom.
