Un río que hubo que construir

Karamay significa «petróleo negro» en uigur, y es la única ciudad nombrada por el petróleo. Está en el borde noroeste de la cuenca de Junggar, a quince kilómetros del desierto de Gurbantünggüt, rodeada de grava y desierto. Las cifras locales son secas: menos de 130 mm de lluvia al año y más de 3.500 mm de evaporación.

Las primeras décadas se organizaron en torno al agua. Camiones y camellos iban a cuarenta kilómetros a los juncos; las casas tenían racionamiento; la fuente anota que unas veinte personas murieron en los caminos de búsqueda y conducción de agua. El petróleo fue primero, pero sin agua la ciudad no podía crecer.

En la primavera de 1997 empezó la mayor obra hidráulica de la región: una conducción desde más de cuatrocientos kilómetros. Tres años y más de treinta mil trabajadores después, el agua llegó. El 8 de agosto de 2000 pasó por la cascada de los Nueve Dragones, ocho metros artificiales, y siguió por un canal de 8,5 kilómetros hasta el centro.

Ese canal es el río de Karamay: artificial, construido, y hoy la línea sobre la que se ordena la ciudad. En él se corren carreras de barcos dragón. Llamarlo río es una convención, no una afirmación geográfica.

La cobertura verde era del 1 % en 1979 y del 21,6 % en 1999; para 2023 la ciudad declara 44 %, quince metros cuadrados de verde público por persona y 342 días de aire bueno. Se plantó un cinturón de unos tres millones de árboles entre la ciudad y el desierto, y en 2022 la ciudad sumó 55 parques pequeños a sus 22 grandes.

Son cifras de la propia ciudad, publicadas en sus materiales, y palabras como «milagro» o «giro» son de la fuente, no de este artículo. Lo que los números describen es real: una cuenca seca donde la sombra se construye y donde hubo que hacer un río antes de que fuera posible un jardín.