崖壁上的十一层

洪崖洞的故事，要从一道门说起。洪崖门是1371年明代城墙十七座城门之一，也是其中常年关闭的八门之一；它开在嘉陵江一侧，正对着崖壁直落到水边的地方，门里门外都是陡坡，出城就要下到江边。城门上方有一处天然洞穴，洞里有一道瀑布，水从崖顶落下来，落到江边的石头上，这一景被列入“巴渝十二景”，名叫“洪崖滴翠”。人们认为，从巴国时期直到清末，这里一直是一处要塞。今天游客走过的地方，并不是那座城门本身，而是城门所控制的那片地面：从江边的码头一直铺到崖顶，门只是其中的一道关口。

老城江边的房子是吊脚楼：木头的楼板架在几根插进坡里的柱子上，柱子有长有短，楼板就跟着坡势一高一低，这种形制可以追溯到东汉以前，是山地临江的地方最省地的一种造法。20世纪40年代，水上贸易带来居民，他们沿着洪崖一带的江岸盖起这样的房子，一层压着一层，一直住到1949年；后来航运衰落，这些房子就任其朽坏，先是空着，再是漏雨，最后塌掉。到上世纪末，这种房子在城区几乎绝迹，只在磁器口和中山还能见到，这两处都还临着江，房子也是从坡上支出去的。新建的这组建筑，就是想把吊脚楼重新带回来。

1999年8月，渝中区确定要建一处传统民俗风貌区，房子一律按吊脚楼的形式修，从江边一层层叠上去，这个项目后来被列入2005年全市的八大民心工程。工程由重庆小天鹅集团建设，2006年9月29日开业：共十一层，商铺5.3万平方米，内部有四条街，崖壁和瀑布都原样留在原处，没有搬走。入夜以后，建筑的轮廓被灯光照成金色，远远看去像一层层挂在山崖上。2016年起，短视频把这里的夜景传了出去，看的人从各地来；2018年五一小长假，这里来了8万人，而估算的承载量只有5000到8000人。