수도 한가운데, 손으로 만드는 일

대바자르 거리는 톈산구를 약 730미터 가로지른다. 아치와 타일은 사물을 살펴보기 전에 신장을 떠올리게 한다. 거리 자체는 현대 수도의 계획된 공공 공간이다. 그 아치 아래에서 한 건의 거래는 오늘의 교역을 증거한다. 건물이나 판매물을 옛 실크로드 시대로 돌려놓지는 않는다.

2023년 지역 문화부 명단은 이 거리를 악기·카펫·도자기·의복 등 공예와 판매뿐 아니라 제작 공간이 있는 곳으로 적는다. 그 구분이 중요하다. 창문 속 완성품과 작업대에 앉은 사람은 다른 종류의 주목을 받는다. 음식 노점도 같은 산책길에 있어, 수도 소개에 맛을 넣을 수 있으나 한 간식이 한 요리를 설명하는 척하지는 않는다.

우루무치는 대바자르 너머 평범한 주택가, 대학, 산으로 나가는 도로까지 넓게 퍼진다. 여기서는 손이 일하는 모습을 처음 볼 수 있는 그 방에 머문다. 카슈가르 구시가와 허턴 투안청도 사람이 사는 공예 거리이나, 같은 도시도 같은 보수도 아니다. 유용한 연결은 공개된 제작 행위이지, 아치 하나의 양식이 아니다.