홍콩 최고봉 아래 남은 차밭 계단

해발 957m의 타이모산은 홍콩에서 가장 높은 봉우리다. 고도는 주변 저지대와 다른 산의 성격을 설명한다. 농어업자연보호서는 고지대가 많은 비와 거친 날씨에 노출되고 한파에는 기온이 빙점에 가까워질 수 있다고 설명한다. 안개는 멀리 보이는 풍경을 순식간에 지우고, 비가 내린 뒤 물은 가파른 골짜기를 따라 계류와 폭포로 흐른다. 타이모산 컨트리파크는 1979년에 지정됐다. 동쪽의 타이포카우, 남쪽의 싱문, 북쪽의 람추엔 계곡을 잇는 습윤한 산악 지대이지 고립된 정상만은 아니다. 맑은 날에는 연결 관계가 보이고 안개 낀 날에는 젖은 풀과 움직이는 구름이 가까워진다.

타이모산의 험한 비탈에서는 주민들이 자급용 쌀과 채소를 재배했고, 주변 지역에는 번성한 차 무역도 있었다. 이 일대는 독특한 녹차로 알려졌다. 산비탈에 남은 지그재그형 계단식 밭은 17세기 무렵 번성했던 차밭의 흔적이다. 반복되는 선은 넓고 평평한 밭을 만들기 어려운 경사지에 농업이 적응한 모습을 보여준다. 계단식 밭은 오늘의 산 풍경을 옛 생계와 이어 주며, 현재의 고지대 식생과 길은 보전과 이용의 새로운 이야기를 더한다.

비는 산에 또 다른 구조를 만든다. 보호서는 타이모산을 홍콩에서 가장 비가 많이 오는 지역으로 소개하며, 강수량은 다른 곳보다 약 30% 많다고 한다. 물은 계류로 모여 골짜기를 깎고 응통차이 폭포로 흐른다. 고지대 전체가 숲은 아니다. 위쪽 비탈에는 풀과 관목이 우세하고 숲은 더 제한적이다. 그래서 보는 방향에 따라 탁 트이거나 둘러싸인 듯 보인다. 방문자센터는 공원과 보전 주제를 소개하고, 길과 전망대는 지형의 여러 부분으로 안내한다. 고도, 옛 경작, 물을 함께 보면 계단밭은 인간의 이용을, 계류는 현재 기후를 말한다. 정상 사진이나 차 상표 하나로는 이 이야기를 모두 전할 수 없다.