夜色已深，周正楷驾车缓缓驶入泛海世家。
江倾推门下车时看了眼腕表，时针已指向十点十五分。
不算太晚，对于很多年轻人来说，夜生活才刚刚开始。
与周正楷挥手告别，示意他注意安全，江倾便走...
杨梓站在公寓楼下，夜风拂过她微湿的发梢，酒意尚未完全散去，可意识却比刚才清醒了许多。她仰头望着那扇熟悉的窗户灯还亮着，是她走前忘了关的客厅小吊灯，暖黄色的光晕透过窗帘缝隙洒出来，像一道温柔的守候。
她本该直接上楼，可双脚却像是被钉在原地。
脑海中反复浮现的是江倾扶她上车时那只手掌的温度，不重，却稳得让她心安；是他低沉嗓音说出“喝多了就别硬撑”时那一瞬的柔和；更是他在包厢门口出现那一刻，仿佛从天而降的救赎感。
她不是没遇见过善意的人，但那样的善意，从来不会属于她这种人。
她是杨梓，一个三线都算不上的小演员，微博粉丝刚破两百万，资源靠拼、通告靠抢，连剧组杀青饭都要小心翼翼看人脸色。她演过几部剧，有配角，也有女四女五，名字甚至经常被观众忽略。她努力营业，转发大V宣传新剧，写长文谈角色理解，可评论区永远寥寥无几。
而江倾呢？
他是江倾。
《开端》里那个让全网为肖鹤云落泪的男人；《打火机与公主裙》中冷峻又炽烈的李峋；更是在科技圈掀起风暴的有问科技创始人，一造出“万象”AI模型，被《时代》周刊称为“改变世界的三十人之一”。
他站在金字塔尖，光芒万丈，而她……只是塔底仰望的一粒尘埃。
可就是这个人，今晚不仅认出了她，还亲自出面，把她从一场几乎失控的酒局中带了出来。
“你……………你刚才有认出您......对是起......谢谢您...谢谢！”她当时结结巴巴地说着，声音发颤，眼眶发热。
江倾只是淡淡一笑：“意外了。”
两个字，轻描淡写，却像一把钥匙，打开了她心里某扇尘封已久的门。
车子早已驶离，尾灯消失在街角，可她仍站在原地，久久未动。
手机在口袋里震动了一下，是微信群的消息弹了出来。
明日生存指南杀青快乐群里，罗一周发了个红包，附言：“今天玩得开心！梓喝多了也没事吧？下次再聚啊～”
底下有人附和：“梓太拼了哈哈哈。”
“老罗你劝酒也太狠了。”
“没事，女孩子喝点酒更可爱。”
杨梓盯着屏幕，手指悬在删除键上方，最终还是点了退出。
她忽然觉得恶心。
不是因为酒，而是这些人嘴脸背后的冷漠与默契他们都知道罗一周对她有意思，也知道他会借着酒劲占便宜，可没人阻止，甚至还有人推波助澜。
只有一个人出现了。
只有一个人打破了这一切。
她猛地转身，几乎是踉跄着冲进单元门，刷卡、乘电梯、开门，动作一气呵成，仿佛慢一秒，那种情绪就会溃堤。
屋里安静极了。
她踢掉鞋子，甩开外套，跌坐在沙发上，把脸埋进抱枕里，用力吸了一口气。
茉莉香薰的味道依旧萦绕鼻尖，可此刻却再也无法安抚她剧烈起伏的心绪。
她翻了个身，仰面躺着，望着天花板，眼泪毫无预兆地滑了下来。
不是委屈，也不是害怕，而是一种复杂到无法命名的情绪像是压抑多年的孤独终于找到了出口，又像是某个一直不敢承认的念头，在今夜彻底爆发。
她喜欢他。
不是粉丝对偶像的那种喜欢。
是心动，是悸动，是看到他出现在门口那一刻，心跳骤停、世界静止的那种真实的情感。
她想起两年前在横店，《沉香如屑》片场，她远远看见江倾来探班孟子艺。那天阳光很好，他穿着简单的白衬衫，袖口随意挽起，手里拎着保温桶，笑着跟孟子艺说话。她站在远处，偷偷拍了一张照片，后来设成了手机壁纸很久。
那时她就想：这个人怎么可以这么好看，又这么温柔？
但她立刻告诉自己别想了，你不配。
他是孟子艺的恋人，是周野口中“那个骗了我很久的男人”，是无数女人梦寐以求的对象。而她杨梓，连在他面前说句话的资格都没有。
所以她只能默默转发他的剧，悄悄关注他的动态，在微博超话里顶楼留言“肖鹤云真的好帅”，然后迅速退出，生怕被人发现。
可现在……他叫了她的名字。
他记得她。
他亲口说：“梓。”
不是“杨小姐”，不是“那位演员”，而是“梓”。
那么自然，那么熟稔，就像他们是老朋友。
这个认知让她心脏狂跳，脸颊滚烫，连指尖都在微微发麻。
她猛地坐起身，抓起手机，点开微博搜索框，输入“江倾”。
首页跳出的全是今日《毛雪汪》录制路透照，有他和李雪芹并肩走下楼的画面，也有他在节目组门口低头看手机的侧影。照片里的他戴着棒球帽，神情疏离，却又带着一种难以言喻的吸引力。
她往下翻，翻到两年前自己转发《开端》收官的那条微博。
#开端大结局#看哭了……肖鹤云李诗情，一定要幸福啊！！！
配图是他剧中的截图，眼神坚毅，嘴角带笑。
那时她写下这句话时，心里想的却是：如果能和这样的人在一起，该有多好。
如今再看，竟有种宿命般的讽刺。
她又点进他的主页。
最新一条动态是三天前发布的，一句话：
技术迭代永无止境，但人心不该被算法替代。
没有配图，没有互动，评论区清一色是粉丝刷屏“哥哥说得对！”、“江总我又崇拜了！”。
她看了一会儿，忽然鼻子一酸。
她知道，这世上千万人关注着他，爱慕着他，可真正懂他的人，又有几个？
颜勤艺？传闻中曾与他传过绯闻的主持人，据说聪明干练，才貌双全。
周野？那个他曾深爱过的女演员，才华横溢，气质清冷。
陈都灵？最近频频同框，举止亲密，媒体已经开始写“金童玉女”了。
她们哪一个，不比她强？
可为什么偏偏是今晚，是他来救了她？
她不信巧合。
一定有什么原因。
她咬着唇，一遍遍回放今晚的细节 他为什么会出现在“空谷”？
他说“兜兜风”，可一个日理万机的企业家，会在工作日晚上来这种地方听民谣？
而且正好就在二楼，正好就在隔壁包厢？
她忽然想到什么，猛地翻开地图APP，搜索“空谷”到《毛雪汪》录制地点的距离二十分钟车程。
而江倾离开节目组的时间，是下午六点十分。
他七点才到清吧。
中间近一个小时，他在哪？
她在脑海里模拟他的行程：离开小区，漫无目的开车，然后……是不是也像她一样，想找个人少的地方静静？
或者……
她心头一震。
是不是他也看到了她的微博？
她记得，《点燃我，温暖你》播出期间，她曾连续七天转发剧情高光片段，每一条都认真写了观后感。有一次她提到“李峋最后的眼神让我哭了好久”，隔天江倾点赞了那条微博。
虽然只是一次，但她截图保存了。
会不会……他其实一直有看到她的支持？
哪怕只是偶然？
这个念头一旦升起，便如野火燎原，烧得她整颗心都在颤抖。
她翻出相册，找到那张两年前偷拍的照片，放大，再放大。
画面中，江倾正低头给孟子艺夹菜，眉眼温柔，嘴角含笑。阳光落在他肩头，像镀了一层金边。
她盯着看了很久，忽然低声说：“如果……如果我不是现在的我，是不是就有资格喜欢你了？”
声音轻得像叹息，却重重砸在寂静的房间里。
窗外，城市灯火依旧璀璨。
她不知道的是，此时的江倾，正坐在疾驰的车内，望着窗外飞逝的霓虹，指尖轻轻敲击着车窗边缘。
“江总，杨小姐安全到家了。”周正楷低声汇报。
江倾嗯了一声，目光未动。
“您认识她？”周正楷试探性地问。
“见过。”江倾语气平淡，“两年前在横店。”
“哦。”周正楷不再多言。
车内再次陷入沉默。
过了许久，江倾忽然开口：“查一下今晚那个罗一周，还有郭俊晨的背景资料，尤其是他们最近参与的项目，有没有和有问科技的合作方有关联。”
周正楷一怔，随即点头：“明白。”
江倾闭上眼，靠在椅背上。
他当然不是偶然出现在“空谷”。
他是特意去的。
自从上次《毛雪汪》录制结束后，他就注意到杨梓频繁转发他的作品，语气真诚，分析细腻，不像普通粉丝的盲目追捧。更重要的是，她在评论区从不提自己，也不蹭热度，纯粹是出于对角色的理解与喜爱。
他让人调取了她的社交数据，发现她每次转发时间都很规律，几乎都是在他发布动态后的半小时内，像是……在等他。
而且，她从未主动他。
这份克制，反而引起了他注意。
再加上孟子艺偶尔提起她：“梓是个很乖的女孩，不太会表现自己，但很努力。”
于是他起了心思，想去看看她。
没想到，竟撞见那样一幕。
看着她在包厢里被围困、被灌酒、孤立无援的样子，他忽然想起了周野。
当年的周野，也曾这样被人觊觎、被资本裹挟，在娱乐圈的漩涡中挣扎求生。而他没能及时出现，错过了太多。
这一次，他不想再错过。
所以他走进去，叫了她的名字。
用最自然的方式，把她带走。
他不是英雄，也不喜欢多管闲事。
但他不能容忍，同样的悲剧，在不同的人身上重复上演。
尤其这个人，还在默默支持着他。
“江总，”周正楷忽然开口，“监控显示，罗一周在您离开后十分钟，拨通了一个电话，对方号码归属地是上海，实名认证为‘林氏传媒’副总经理。”
江倾睁开眼：“林志远？”
“正是。”
江倾冷笑一声：“果然是他的人。”
林志远是有问科技早期投资人之一，后来因理念不合退出，转而投资多家娱乐公司，暗中布局对抗有问科技生态链。此人擅长借势造势，惯用美人计、酒局陷阱拉人下水，早已不是秘密。
而罗一周，不过是他手中一枚棋子。
今晚这场酒局，恐怕早有预谋。
目标或许不是杨梓，而是想通过她接近孟子艺，进而摸清他与孟子艺的关系深浅，甚至制造绯闻牵制他。
可惜，他们低估了江倾的警觉。
也高估了自己的手段。
“通知法务部，”江倾缓缓道，“准备材料，下周召开董事会，我要清理所有与林氏关联的投资方股份。”
“是。”
车子继续前行，江倾重新闭上眼。
但他脑海里浮现的，却是杨梓醉醺醺抬起头看他时的眼神懵懂、依赖、还有一丝藏不住的惊喜。
像一只迷路的小猫，终于看见了光。
他忽然想起她上车后小声问的那句：“江总……您怎么会来？”
他当时回答：“路过。”
其实他想说的是：我一直在看你。
但他不能说。
他已经有太多纠葛，太多未解的恩怨。周野还没放下，颜勤艺仍在试探，陈都灵步步紧逼，而媒体虎视眈眈。
他不能在这个时候，再卷入一段新的感情。
更何况，她是那么年轻，那么干净。
他不想把她拖进自己的世界。
可当他听见她在车里轻声说“谢谢您”的时候，当他看见她下车时坚持鞠躬致谢的时候，当他意识到她连他的联系方式都没有的时候……
他心里某个地方，裂开了一道缝。
手机震动了一下。
助理发来消息：江总，明天上午十点董事会，已确认全员出席。另，周野老师来电，说想见您一面。
江倾盯着那条消息，良久未动。
他知道，有些事，终究避不开。
但此刻，他只想记住今晚记住那个短发女孩红着脸喊他“江博士”的样子，记住她靠在他肩上时轻轻的呼吸声，记住她说“您演戏真的很有天赋”时那份真挚的崇拜。
这些细微的情绪，像春夜细雨，无声浸润着他早已坚硬如铁的心。
车子驶入地下车库，灯光渐暗。
江倾解开安全带，推门下车。
临走前，他对周正楷说了一句：“以后，多留意一下杨梓的工作安排。如果有恶意炒作或不公平待遇，第一时间处理。”
周正楷愣了一下，随即郑重应道：“是，江总。”
江倾转身离去，背影挺拔如松。
而在百米之外的公寓里，杨梓终于洗完澡走出浴室。
她披着毛巾，赤脚踩在地毯上，走到窗边拉开窗帘。
夜色深沉，星光隐匿。
她望着远处高楼间闪烁的灯火，忽然轻声说：“江倾，谢谢你今晚出现。”
然后她打开手机备忘录，新建一条记录，只写了五个字：
我想变得更优秀。
她知道，也许这辈子都无法站在他身边。
但她想试试。
至少，要成为值得被他记住的人。
这一夜，两个人在同一片星空下，各自失眠。
一个在想如何守住初心，一个在想如何靠近光芒。
命运的齿轮，已在悄然转动。
